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Y NO TODO ERA AMOR

La obra

SaLomt: U.: CARTAS A UNA AUSENCIA , €5 un monoélogo
derivado de la obra: Y NO TODO ERA AMOR, sobre vida
de la poeta més fundamental de la literatura domini-

-cana. Nacida en 1850, entre dos guerras, la de la Inde-

pendencia y la de la Restauracién, guerras que
paraddjicamente tendrian un paralelo con su existen-
cia, y fallecida en 1897, la vida y muerte de Salomé
Urefia de Henriquez es un paradigma de las mujeres
que hace un siglo fueron pioneras en América Latina
y El Caribe, de la literatura, la educacién y la partici-
pacién femenina en la vida publica de sus naciones.

Casada con Francisco Henriquez y Carvajal, li-
terato y educador; Presidente de la Republica Domi-
nicana durante la intervencién norteamericana de
1916; miembro de una prominente familia de pen-
sadores dominicanos, entre los cuales se distingue
su hermano Federico Henriquez y Carvajal, el mejor
amigo de José Marti; Salomé Urefia fue una pionera
del pensamiento positivista en Santo Domingo, y su
mas importante poeta roméntica.

Fundadora, junto con el puertorriquefio Eugenio
Maria de Hostos, de la Escuela Normal de Senoritas,
de donde surgié la primera generacién de maestras
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dominicanas, Salomé Urefia fue ademds gestora de
la familia de intelectuales méas importante de Santo
Domingo, uno de cuyos miembros, su hijo Pedro
Henriquez Urefia, alcanz6 gran nombradia en Amé-
rica, (junto con su mejor amigo: el mexicano Alfon-
so Reyes) como Ensayista y Critico literario.

La tnica hija de Salomé: Camila Henriquez, lo-
gré a su vez gran renombre como profesora de va-
rias universidades élites de los Estados Unidos (las
“Seven Sisters”), entre ellas Middlebury College,
donde abandoné sus privilegios como profesora uni-
versitaria para regresar a Cuba en 1959, (pais donde
habia vivido durante el exilio de su padre) y reorga-
nizar la ensefianza universitaria.

Este mondlogo se origina en un minucioso es-
tudio de la correspondencia de la familia Henriquez
Urefia, cuyo epistolario habia permanecido inédito
en los archivos de la Academia de Ciencias de Cuba,
institucién a la cual habia sido donado por Camila
Henriquez Urefia cuando era docente de la Univer-
sidad de la Habana.

En esa correspondencia se evidencian aspectos
nodales de la vida de esta poeta (tales como su an-
gustia ante el desamor de un esposo, nueve afios
menor que ella, y ausente en Paris, estudiando me-
dicina) los cuales nunca fueron tomados en cuenta
por sus biégrafos o criticos tradicionales, empefia-
dos en resaltar el aspecto universal, y por ende “VI-
RIL”, de la escritura de Salomé, a expensas de su
intensa y riquisima vida intima, catalogada como
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“menor”, algo que se repite en casi todas las biogra-
fias de nuestras grandes mujeres.

Personajes

Los personajes de este mondlogo son dos: una
escritora contemporénea, enfrascada en la tarea de
escribir un ensayo (que inicialmente no le interesa)
sobre nuestra poeta y educadora nacional Salomé
Urefia de Henriquez, y la poeta Salomé. Ambas son
representadas por una sola actriz, quien se desdobla
en los dos personajes.

Otros nombres mencionados en la obra son:
Francisco Henriquez y Carvajal, esposo de Salomé,
quien, estudiando medicina, prolongé una estadia
de un afio y medio a cinco afios en Paris, y fue el
sujeto principal de su correspondencia; los hijos de
la pareja: Fran (el mayor), Pedro (apodado Pibin),
Maximiliano (apodado Sillano) y Camila.

También se mencionan las profesoras que
Salomé formé en el Primer Instituto, o Escuela Nor-
mal de Sefioritas: Luisa Ozema, Mercedes Laura,
Catalina y Ana Josefa; varias figuras importantes de
la intelectualidad dominicana del siglo pasado: el
educador puertorriqueiio Eugenio Maria de Hostos,
co-fundador con Salomé del Instituto o Escuela Nor-
mal de Sefioritas; los poetas Gaston Deligne y José
Joaquin Pérez y el hermano de Francisco, Federico
Henriquez (el mejor amigo de José Marti).

Mom, la hermana de la poeta, es una referencia
recurrente en las cartas de y a Salomé; asi como
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Tivicita, su dama de compaiifa y posterior esposa de
Francisco (quién la desposé seis meses después de
haber muerto Salomé). En la tltima escena se men.-
ciona a Eugenio Deschamps, un entusiasta admira-
dor, quien en la tltima aparicién publica de la poeta,
en 1892, en la Sociedad La Fe en el Porvenir de la
ciudad costera de Puerto Plata, (donde se hallaba
Salomé recluida, gravemente enferma de tubercuy-
losis), grit6 ;VIVAS! a la escritora.

Premisa del montaje

La autora no es partidaria de sugerir los montajes
que cada Director, o Directora, tiene el derecho a estruc-
turar de acuerdo a lo que le sugiera el texto. Lo mas
importante es subrayar que el hilo conductor de este
monologo es la ausencia de un ser querido, mirada y
sentida a través de la 6ptica de dos mujeres escritoras,
separadas por un siglo: una escritora contemporanea, y
la mas famosa de las escritoras dominicanas: Salomé
Urefia de Henriquez, nacida en 1850 y fallecida en 1897.

Para la versién dominicana se han sugerido dos
cuartos de estudio, separados por un espejo de do-
ble visién, con una puerta que los conecta, por don-
de una actriz entra y sale. En medio de cada una de
las habitaciones hay un cocotero, real o ficticio, que
sugiere la idea de isla, no solamente en el sentido
geogréfico, sino también en el del aislamiento. Los
muebles y enseres se colocan alrededor.

Con el espejo se intenta sugerir el paso de un
tiempo a otro, de un siglo a otro, como si la escritora
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contemporanea fuese una encarnacion del persona—
je principal de esta obra. que es la poet? nac1031a1 de
la Republica Dominicana: Salomé prena de
Henriquez. Cuando alguna de ellas se de:tlene a pen-
sar o monologar frente al espejo, el publico sabe que
desde el otro lado alguien la puede mirar, de hecho,
]a mira.

Un segundo hilo conductor de esta obra es la
intencion liberadora, via el personaje que represen-
ta a la escritora contemporanea, de la figura histéri-
ca que es Salomé Urefia, causante de una frustracién
generacional en las mujeres dominicanas de hoy. De
ahi la ultima escena, que no responde a la verdad
histérica y debe manejarse con sumo cuidado, dada
la significacién de Salomé Urefia de Henriquez para
nuestra historia, donde equivale a un précer, o “pa-
dre de la patria”, y es la inica mujer en haber sido
enterrada en el Panteén de “los Héroes”.

Los dos cuartos de estudio estdn amueblados con
elementos comunes a ambos: un escritorio, una silla,
una lampara. En el que corresponde a Salomé habra
cuatro lavamanos (a los cuales ella se refiere en su
correspondencia), los cuales fueron hechos instalar por
el esposo dada su enfermedad: la tuberculosis, consi-
derada altamente contagiosa cuando la poeta la con-
trajo. También algunos juguetes dispersos.

En el cuarto de estudio de la escritora contempo-
réanea habra un teléfono con un largo cordén para mo-
verse por la casa. También habra una computadora y
“printer”, oimpresor, con silla giratoria; un reloj digital
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grande, de pared, que puede estar instalado en el co-
cotero, de donde se pueda ver en todo momento la
hora, y una mesita con una jarra de agua y vasos.

Al fondo de cada uno de los cuartos de estudio
habré una puerta que aparente conectar con otras
dreas, para que la actriz tenga una mayor posibili-
dad de movimiento.

Accion dramatica

Dentro de esos dos cuartos ocurrird la accién dra-
matica, que en el caso de la escritora contempora-
nea se centra en la escritura de un ensayo sobre una
poeta (Salomé Urefia) que inicialmente no le intere-
sa, pero cuyo gradual descubrimiento transforma su
vida. Para ello se enfrasca en una revisién de la poe-
sia completa de Salomé, la cual inicia con una lectu-
ra de su “poesia patriética”, que es la que le ensefian
a todo el estudiantado dominicano en las escuelas, y
que (como es de esperarse) les distancia del ser hu-
mano que escribi6 esos poemas y que puede encon-
trarse en la poesia que normalmente no se lee,
clasificada como “intima”, o “menor”.

En el cuarto de estudio de Salomé, la accién se
centra en un ordenamiento del salén que comienza
con una limpieza del escritorio donde la escritora
guarda sus cartas, tanto las que ha recibido como las
copias de las que ha enviado. Ese proceso de revi-
sién de su correspondencia es el que permite que
Salomé se distancie de si misma, se embarque en un
diadlogo con ella y en una reflexién critica que es la
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que, a posteriori, permite su proceso de liberacién
personal.

Para reforzar la idea de isla, Salomé hara bar-
quitos de papel con cada una de las cartas que revi-
sa, y las ird tirando al piso hasta que se acumulen,
como oleaje, a su alrededor. De vez en cuando pa-
seard el pie por estas cartas, las cuales, al moverse,
producen un ruido como de olas.
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Escena I: (La impaciencia)

ESCRITORA CONTEMPORANEA:

(Pasedndose incesantemente por la habita-
cién...)

Una sala espaciosa me sonrie Dos mujeres recli-
nadas y una Venus tropical:

Pez la cara,

Ave el brazo,

Un biiho por cabeza

Y una naranja...

Repliégase el vidrio

Ante la roja violencia del geranio
El mar

ya no es mas

Un paisaje en la distancia...

El mar, el mar, el mar...

iLas doce y cinco y Ernesto no llega! Todos los
fines de semana es la misma rutina: hay que pasar
por el mecanico, y después por el herrero (a ver si ha
terminado lo que no ha concluido en ocho afios).
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Siempre aprisa. Siempre corriendo. jDe qué y
de quién? ; De mi?

(Se acerca al escritorio. Comienza a hojear los
libros...)

No doy abasto jEstos libros me tienen loca!, y

leer ahora la correspondencia de Salomé es mortal,
por necesidad...

(Para qué habré aceptado participar en este se-
minario?

;Para contar qué?
Lo mismo de siempre jclaro esta!
jPor Dios!

jA esta estatua sélo le falta mierda de palomas!
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Escena II: Ansias

SaLoME URENA:

(Limpiando el escritorio comienza a encontrar

sus cartas y a revisarlas. Sonrfe con tristeza, mien-
tras lee en voz alta un fragmento inicial...)

“Yo deseaba un hogar pequefio, un hogar sin lu-
jos donde vivir contigo y mis hijos sin cuidarme
del mundo, con tu carifio por toda riqueza”...
Yo deseaba...

;Para qué repetirlo?

Es lo mismo que le dije a Francisco, cuando se
me acerc6 la primera vez para saber si “en el
acento de mis labios habia la misma dulzura que
en el de mi poesia” (Carta 2, pag. 5).

jPor Dios!

iQué conmovedor sonaba con aquello de que
no se juzgaba a un literato y de que se acercaba
a mi “como un nifio se acerca a un superior a
quien respeta y quiere” ...

Pudo haberse acercado “como un nifio”, pero
queriendo ensefiarme matematicas, mineralogia
004772, filosoffa, la ley y el culto, para lograr “dar
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a la fama de mi nombre bases més sélidas de las
que hoy posee”. Ya ahi tenia yo todos los ele-
mentos para pensarlo dos veces, pero ya se sabe
como somos las mujeres...

Sobre todo cuando quien se acerca a “darnos
clase” es un joven apuesto, hermano de mi ami-
go Federico y de tan buena familia, y ademés
cuando una ya estd cansada de esperar a que
aparezca el Principe Azul que no llega y de que
los demads piensen, o digan: “Es inteligentisima,
la pobre, lo mas seguro, no se casard nunca”.
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Escena III: “La gloria del progreso”

EscritorA CONTEMPORANEA:

(Comienza a acomodarse frente a la computa-
dora, ordena los papeles del “printer”...)

Parece que Julia se llevé la Poesfa Completa de
Salomé. ;Tanto que le dije que no lo hiciera!
;De dénde voy a sacar ahora los fragmentos que
necesito?

Habra que volver mafiana donde Virtudes y co-
gerle a crédito otro ejemplar, a cuenta de los li-

bros de una que no se venden jclaro!, y que ella
tan generosamente recibe aunque bajo protesta:

“Hay que escribir narrativa”. “Parala poe-
sfa no hay mercado”. “No es negocio”.
(Se inclina para ver si el teléfono que sue-
naes el de ella, tratando de retomar la con-
centracién)

;Y este hombre no acaba de llegar!

A ver, aqui esta lo del Positivismo, que to-
dos se empefian en atribuir a la influencia
de Eugenio Maria de Hostos, porque es lo
mas fécil.
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“El mundo se conmueve cual de una
fuerza magica impulsado; el progreso su
luz extiende breve desde la zona ardien-
te al mar helado y vida y movimiento a
todo impone jOh juventud, que de la Pa-
tria mia eres, honor y orgullo y esperan-
za! Ella entusiasta su esplendor te fia.

En pos de gloria al porvenir te lanza. Haz
que de ese profundo y letargico suefio se
levante, Y entre el aplauso inteligente, al
mundo el gran hosanna Del progreso
cante”.

“La gloria del progreso”... (ir6nica)

Hambre, contaminacién ambiental...

Y una aqui escribiendo un ensayo sobre Salomé...

Es para morirse...

y no de risa.
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Escena IV: La inolvidable

SALoME URENA:

(Hace su primer barquito de papel con una car-

ta; lo tira al piso y contintia limpiando las gavetas
donde encuentra otras)

El problema era Trina. (Carta 23, paginas. 80 y 81).

Todo el mundo se me acercé para advertirme
que Francisco tenia amores con esa muchacha.
Hasta Ninf Ruiz me confié que cuando Francis-
co estuvo enfermo ella fue a informarse sobre
su estado y no se atrevi6 a subir a verlo para
“no enojarme”.

Novia o no el problema es que los hombres
siempre se quedan pendientes de las muchachas
con las que no tuvieron amores. Mira que tener
que aguantar que todavia hoy Trina le escriba a
Francisco y que este me utilice a mi de correos
para hacerle llegar su respuesta.

(Cambia el tono de voz. Satiriza)
“Yo siempre he sabido que Trina es bue-
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na, es un alma sencilla Y de afecto since-
ro, por eso la he querido siempre”. “Mi
familia se equivocaba cuando hacia de
ella malas apreciaciones, Lejos de consi-
derar en ti a la preferida por aquel que
debia realizar sus esperanzas y por tanto

mirarte con mal ojo, siempre te ha teni-
do carifio y respeto”...

Ohsi, iseguro !, es por eso que ella si gue buscan-
dolo, y sigue escribiéndole desde Santiago...

Ahora, el colmo no es que Francisco me utilice

a mi como correos para escribirle a Trina y que
argumente, como excusa, que él:

T’No tiene la culpa de que por su rectitud de
1d'eas y de condurta, por la expresion de senti-
mientos nobles, esa solicitud de am parar a toda
costa al que necesita amparo, cualidades sobre-
§a11ente5 de mi cardcter, me granjee
inopinadamente adhesiones que alguna vez se

e€xpresan, que otras se ocultan, pero que siem-
pre son sinceras”.

El colmo es que en esa misma carta me diga que:

"
CREER EN LA FIDELIDAD DE LOS HOMBRES ES
UNA FALSA CREENCIA QUE LOS HOMBRES NO PUE-

DEN SER FIELES PORQUE LA NATURALEZA NO SE
LO PERMITE.
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Y para suma afiadir que como él no sabe mentir
habla asi...

iQué bien!

iImaginense lo que pensaria Francisco si yo le
mandara a decir Jo mismo!

A fin de cuentas, jla que est4 rodeada de poetas
soy yo! S6lo hay que ver lo que dice Gastén
Deligne sobre mi, o la gran amistad que me pro-
fesa José Joaquin Pérez, o la estrecha relacion
que sostengo con Hostos...

Y a mi no se me ocurre enviarle una misiva a
Francisco pidiéndole que me haga el favor de
hacerle llegar una carta a fulano de tal y des-
pués afiadir: “Tt sabes que creer en la fidelidad
de las mujeres es una falsa creencia”.

Como si las mujeres estuviesen hechas de vidrio.

Como si los sentimientos y las necesidades no
fueran los mismos.

Como si yo no echara de menos lo que toda
mujer normal afiora, lo que toda poetisa canta
cuando se ha recogido la mesa, los nifios estan
en sus camas, y el esposo duerme ajeno a lo que
toda mujer suefia y ansia cuando no duerme.
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Escena V: El porvenir

ESsCRITORA CONT EMPORANEA:

(Continta revisando la Poesia Completa de

Salomé)

“Oh patria, voz divina, sublime y dulce
nombre; a cuyo acento el alma palpita de
emocion; palabra sacrosanta que encie-
rras para el hombre cuanto hay aqui en
el mundo de grato al corazén”.

A ver si hay otra cosa mas apasionante...
LA PATRIA (jOTRA VEZ!)

LOS DOMINICANOS...

QUISQUEYA LA GENTIL...

LA INDEPENDIENTE...

(Se detiene , despereza, mira el reloj)
¢Gallos a esta hora?

Estas reuniones de Ernesto son cada vez mas
kilométricas...
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(Se apresta a llamar por teléfono, pero la hora
le hace vacilar)

iVolvamos a Salomé!
Y, jdale con la patria!

iPor fin llegamos a la Restauraciéon! (Ahora, qui-
zé4s después de tanto agonizar por la restaura-
ciéon de la Independencia, Salomé nos deje
descansar de sus quejas...)

jQué manera de tomarse en serio!
(Bosteza)

iPor fin llegué a RUINAS!

...La que estad hecha una ruina soy yo.

En estos dias le pregunté a Ernesto sobre las ciru-
gias plasticas y s6lo me dijo: “Son muy caras”.

Ni siquiera se alarm¢, como hizo el marido
de Mercedes, aunque a él tampoco le impor-
tara, pero por lo menos se tomo el trabajo de
ser mdas diplomatico...

Aqui esta el poema para la distribucién de premios
al Colegio San Luis Gonzaga ... a veces pienso que
Salomé més que poeta era una cronista social...

iPor Dios! ;Es que no tenia nada en qué ocuparse?
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Aqui esta el poema 27 DE FEBRERO.
jFalsas ilusiones!

Ya cuando pensaba que con el del 16 de agosto
se acababa el ciclo de poesias patriéticas.

iY La Fe en el Porvenir!

La fe... mi Fe se llama Ernesto.

24
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Escena VI: Las maestras
SaLoMt URENA:

(Tiene un ataque de tos, corre hacia uno de los
lavamanos, se pone alcohol en la cara)

iGracias a Dios que hoy es sabado!

No entiendo por qué, precisamente los sabados,
la gente se levanta tempranisimo y luego como
que se apaga y reaparece el silencio...

Por suerte Iris viene con las flores y entre hacer
los arreglos y ordenar lo que Zoila ha dejado de
hacer para la semana se me van las horas...

(Se sienta en su escritorio, comienza a revisar
papeles del Instituto).

Luisa Ozema dice que las Rodriguez no progre-
san, pero ;como pueden estar atentas en clase si
se les muri6é la mama?

Mercedes Laura se queja de la falta de mate-
riales, pero ;qué va a hacer una si el, gobierno
no aporta para esos gastos? ;si ni siquiera nos
pagan?
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Catalina y Ana Josefa quieren redisefiar el cu-
rriculo de Lengua Espafiola (...si Hostos las oye),
y Leonor Maria dale con ensefiar de otro modo
las matematicas ... La verdad que no doy abasto
(y Francisco sin enterarse).

" z Z . pd
Huérfano del hogar est el asilo huérfa-

no, de tu presencia ahora, que el alma en

su entusiasmo sacudida toma, torna a

decirme cuanto a la pluma revelar no es
dado”.

Lo que papa tampoco nos dijo cuando fue des-
terrado. Ni nos dijo mama cuando repetia, en

sus horas de angustia triste, que la patria era su
rival...
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Escena VII: El cantar de los cantares

EscritTorA CONTEMPORANEA:

(Todavia sentada en el sillon frente a la compu-
tadora, el cual hace girar con impaciencia, mien-
tras revisa la antologia de la poesia completa de
Salomé).

A ver...

Hecatomse (la que estoy hecha yo condenada a
este ensayo).

A M1 PATRIA (jOtra vez!)
iCoLont!

iA LA Musical

(EL CANTAR DE LOS CANTARES?

jPor fin aparece algo que deje de oler a mauso-
leo, ja ceral, ja incienso!

“Cuando los vientos murmuradores llenan
los ecos de mi latd con los acentos de mis
amores resuena un nombre, que de rumores

27
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pasa llenando la esfera azul”.
jWaooo! Veamos quien es el dichoso...
...Quisqueya. jOh patria!

iIncreible!, pero bueno jes que esta mujer no se
enamoré nunca?

(Sigue hojeando la Antologia con impaciencia...)
SueNos

Luz

SoMBRAS

'TODOS A QUISQUEYA

Salomé es un caso clinico.

Nunca vi una transferencia tal de afectos, una
sustitucién semejante

JYo?...

¢Con qué voy a sustituir a Ernesto?

28
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Escena VIII: La patria

SaLoMt URENA:

(Se mueve por el salén, aparentemente en bus-
ca de algo)

{Qué es patria?

“Todo un mundo despierta en mi espi-
ritu a esa voz ;Qué es patria? Para ha-
blar de patria no halla el labio una
expresién ;No veis?

All4 a lo lejos nube de tempestad siniestra
avanza que oscurece a su paso los reflejos

del espléndido sol de la esperanza”

Cuando era chiquita pensaba que la patria de-
bia de ser una mujer muy hermosa para que papa
-por ella- se arriesgara tanto y nos abandonara.

Ya més grandecita percibi que no era sélo papa.
En el Este, la patria tenia loco a Santana.

En el Sur, en un ir y venir, a Baez.

29



SHEREZADA VICIOSO

En el Cibao, persistente y firme, a Luperén.

Todos peledndose unos con otros en nombre de
la patria.

Treinta y un gobiernos entre el cincuenta y aho-
ra; docenas de alzamientos y revueltas, sin con-
tar los destierros y fusilamientos.

(Se para en el centro del salén y se rie)

Todavia recuerdo la indignacion de mi familia
cuando hablaba de los “vales” que firmaban los
rebeldes que entraban a la ciudad, se apodera-
ban de todo lo que podian y luego se marchaban.

jJa! Imaginense un General diciéndole a una
muchacha: “Te he quitado tu honor, pero aqui
te dejo un vale”.

Un vale de nueve meses que después creceria,
lloraria, querria pan y para colmo preguntaria:
¢Dénde esta mi padre?

“iOh Patria!

Hace ya tanto tiempo... Silenciosa,

Si indiferente no, Patria bendita,

Yo he seguido la lucha fatigosa
Conque llenas de bien tu ansia infinita.

Ha tiempo que no llena
Tus confines la voz de mi esperanza,

30
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Ni el alma, que contigo enajena,

A sefialarte el porvenir se lanza.

{Ah! Yo quise indagar de tu destino

la causa aterradora:

te miro en el comienzo del camino,
clavada siempre alli la inmévil planta,
como si de algo que en llegar demora,
de algo que no adelanta, )

la potencia aguardaras impulsara”.
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Escena IX: La mujer

EscriTorA CONTEMPORANEA

(Se levanta, se sirve un vaso de agua, da vuel-

tas)

iY dale Salomé con la Patria!
Nenena siempre me decia:
iTen cuidado con esos discursos patriéticos!

Yo .tt.enia tu edad cuando Trujillo redacts el
Manifiesto para presentar su candidatura en el

30y todavia me acuerdo de algunas de las cosas
que dijo:

£t

NO HAY PELIGRO EN SEGUIRME” .
//C'o . e

—omo si cada dominicano llevara en sf al pro-
p1o tiempo al Cristo de su redencién y al Adan

de su caida”.

La pregunta es: ;Hasta cuando vamos a estar
pagando el antojo de Adan?

Vi : :
Porque eso de “morir mil veces” y “resucitar
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otras mil” ya cansa.

Hay que volver A LOS DOMINICANOS, como plan-
tea Salomé, aunque todo el amor de sus amigos
y de su familia no pudo evitar que se muriera
tan joven...

Y después dicen que el amor nada tiene que ver
con la politica.

iP’al carajo! Cuando una esta enamorada puede
vivir hasta en Haiti y creer que todo va a salir
bien, que el pais tiene esperanzas.

“;1Ah! la mujer encierra

a despecho del vicio y su veneno

los veneros inmensos de la tierra,

el germen de lo grande y de lo bueno
Mas de una vez en el destino humano
Su imperio se ostento noble y fecundo:
Ya es Veturia y desarma a Coriolano;
Ya Isabel y Colén halla otro mundo.
Hagase la luz en la tiniebla oscura
Que el femenil espiritu rodea

Y en sus alas de amor ird segura

Del porvenir la salvadora idea.

Y si el progreso y paz e independencia
Mostrar al orbe tu ambicién ansia,
Fuerte, como escudada en su conciencia,
De sus propios destinos soberana,

Para ser del hogar lumbrera y guia
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Formemos la mujer dominicana”
" - ;
Formemos la mujer dominicana”...

jPobre Salomé! Siempre tratando de aferrarse a
nosotras...

Las masoquistas de siempre.
Las generosas de siempre.

IIL . .
as enemigas de siempre”...
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Escena X: Los hijos

SaLoMmE URENA:

(Otra vez de vuelta revisando las cartas, esta vez

caminando por el salén)

Debi darme cuenta desde el principio. Si no cai
en ello se debe a mi estupidez, o sino a mi “irre-
mediable condicién” (dice Mom) de poetisa ro-
maéntica.

Mama siempre me advirtié que yo tenia el arte
de embellecer las cosas, de no querer ver la rea-
lidad, o de verla a mi modo.

Yo le decia a mamé (y a Mom), que si no tuviera
la capacidad para mirar de ese modo yo no fue-
ra poetisa.

Mamd y Mom siempre me preguntaban: Salomé,
2y por qué es que Francisco solo habla de sus hi-
jos y s6lo a ellos manda saludos, como si ta no
existieras? ;Por qué insiste en tratarte como si ta
fueras apenas la madrastra, nifiera o cuidadora
de su hijos? ;Por qué en ninguna de sus cartas te
dice cuanto te ama, o cuanto te extrana?
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Ami la verdad, no se me habia ocurrido ver las
cOsas asi, pero hoy caigo en la cuenta de que ya

desde la primera carta la obsesion de Francisco
eran los muchachos y no yo

(LEE)

“Mientras tanto, o que me atormenta son mis
hijos; Io que mas me interesa de tu carta es Ia
salud de Sillano... que haya pues pany salud, pan
y salud para inis hijos; espero tus cartas para sa-
ber de mis hijitos; esperaba tu carta con ansias,
pues deseaba saber como seguia Max; busco con
avidez en el resto de la carta, la releo, busco con
atén los nombres de mijs hijos; esta correspon-
dencia me ha reanimado en extremos pues al fin
V€0 que mis hijos estan bjen” (Carta # 7).

“Si amé Ia vida, ya no la amo SINo en mis hj-
jos”... hasta el extremo de que en una de sus pri-
meras cartas (Carta # 11, pag. 39), Francisco me

lleg6 a decir que: j“St UNO DE TUS Hyjos sg MUERE
TU TAMBIEN TE MORIRAS!

Y yo, todavia sin darme Cuenta, tratando de con-
vencerlo de que si uno de nuestros hijos se mo-
ria los demas también Je reclamaban; de que de

la vida de uno de nuestros hijos no podia de-
pender el futuro de Ia familia.

iY mucho menos mj destino!, pero estaba de-
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masiado ciega para darme f:uenta de que cua'l;l:
do le decia que: “todos mis pensamientos, >
dos mis desvelos, estan consa;gfr.agtc;s : ﬁcgr;sif)\; -
i soro que me confia ‘
gletirg;(;:é;fa vida? ’, yo estaba cavando mi pro-
pia tumba, literalmente hablando.

(Salomé se levanta a recoger los objetos que en-

50, j ernos, li-
cuentra regados por el piso, juguetes, cuad ’
bros, lapices, sonrie).

. : o

No sé lo que hay en este nifio, pero tlente ZI'gS
' udio

extraordinario. Todos sus juegos son es

(Carta 48, pag. 169).

] ~ z 3 ] i 1
b see | a S
. q

i i6, después de la
la primera carta que me envi6, de
gﬂsivf donde le hablé de la capacidad mnatalpaiz
el estudio de Pedro, me dijo que Fran era el q
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més le importaba; cuando le hablé de sus pro-
gresos en mateméticas me dijo que siempre cre-
y6 que serfa Fran y no Pibin el matematico:
cuando le hablé de que una persona me iba a’
ayudar en el Instituto, se alegré porque asf, dijo,

%ro tendria més tiempo para concentrarme en
ran.

¢Es que €l no se da cuenta de que también Pibin
Max y Camila son sus hijos? '
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Escena XI: La ausencia

ESCRITORA CONTEMPORANEA

(Entrando y saliendo del cuarto de estudio por

la puerta de atrés, como si estuviera muy ocupada
preparando algo)..

“Estoy tan sola

como tu amor

que no me alcanza

Otra que soy

niega el indulto

Construye muros de tranquila
edad

Me peina
Escribe articulos...

Estoy tan...
Dijo que llegaria temprano para cenar...

El chillo esta preparado, los vegetales los dejaré
para cuando llegue; el vino blanco esta en el
freezer; el pastel de nueces y el licor... ummm...
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dicen que el licor de anis es digestivo, pero yo
prefiero el de naranja... los pondré los dos, por
siacaso...

iEste jodido ensayo!
(Cuéando aprenderé a decir que no?

(Se sienta, coge otra vez la antologia y la revisa,
con el mismo fastidio, pero en esta escena por
fin descubre la otra Salomé)

PATRIA

QUISQUEYA

Patria (jOtra vez!) (Con gestos de hastio)
(PAGINAS INTIMAS?

“Hay un ser apacible y misterioso

que en mis horas de ldnguido reposo
me viene a visitar...

Yo le cuento mis penas interiores
porque siempre calmando mis dolores
mitiga mi pesar”...

Apuesto a que ahora vuelve y sale con que ese
pesar se debe a la patria...

Aunque aqui Salomé habla de las bellas flores
de la ilusién que amé...ummm, veamos:
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Aqui esta el poema del padre (pero no creo que
su ilusién haya sido el padre)

A ver... QuEjas...

(En esta escena la escritora se detiene y con la

gestualidad de un gran descubrimiento, practicamen-
te salta de la silla).

;BINGO!

“Te vas y el alma dejas

sumida en amargura, solitaria

y mis ardientes quejas

y la timida voz de mi plegaria
desoyes jay! para tormento mio.

;No basta que cautiva
de fiero padecer entre las redes
agonizante viva”...

iDe fiero padecer entre las redes!...
i AGONIZANTE VIVA!

{Oh Dios! (Se lleva las manos a la boca, al cora-
zon)

“Deja que pueda al menos
bafidgndome en su luz beber la vida,
y disfrutar serenos

breves instantes en tu unién querida,
que es para mi amargura

balsamo de purisima dulzura”...
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iQUE ES PARA MI AMARGURA BALSAMO DE PURISIMA
DULZURA!

iOh Dios! |

(En esta escena la escritora internaliza el senti- | Escena XII: El desamor

do del poema de Salomé y se realiza la transferen-
cia, es decir, ya el poema pasa a ser SU poema, y a SaLoME URENA:
tener consecuencias inicialmente devastadoras).

iErnesto! (Ya aqui la escritora contemporanea
es Salomé y Francisco es Ernesto).

“¢En dénde, en dénde estas?

Asi intranquilo con su ansiedad

El corazon luchando,

Te busca sin cesar, hora tras hora,

La casa, el aura, el cielo interrogando”...
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(Salomé sacude el polvo de las paredes, y del
mobiliario. Se sienta y sigue revisando las cartas, y
haciendo con ellas barquitos de papel que tira al piso,
mientras tose, va al lavamanos y resume su tarea).

.Y todo a santo de qué?

“Salud y trabajo: he ahi cuanto prometo”. (Car-
ta # 8, pag. 27).

“Que haya pan y salud para mis hijos”.

“Las obras que atn tienes que llevar a cabo”.
“La literatura”.

“Temas para vestirlos can tu forma poética”.

PAN Y saLUD, cuando yo le decia que sin é] todo
me abruma y todo me altera (Carta #9, pag. 36);
que sofiaba verlo en la nochebuena y que la ci-
fra de dos afios mas para verlo me aterraba, que
jcon avaricia media el tiempo!
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SALUD Y TRABAJO, cuando le decia que me parecia
que el dia de verlo no iba a llegar nunca; que
esas consideraciones tristes siempre me hacian
llorar; que el dia que lo viera volveria a la vida
(Carta # 41, pag. 143).

OBRAS Y LITERATURA, cuando yo le decia que tem-
blaba por su ausencia, que acabara pronto, que
no creia que se podria sufrir mas de lo que yo he
sufrido; que la vida me parece una carga y el
mundo un desierto por donde voy penosamente
y sin rumbo y sin guia. jQue volara el tiempo!

DARME TEMAS, a mi que soy poeta, cuando yo le
decia que lo que me faltaba era él (carta # 46,
pag. 156) y que hasta que no lo volviera a ver no
habria tranquilidad en mi espiritu; que yo sélo
le habia dado permiso por dos afios, no mas, que
yo no sabfa como habia perdido el juicio y lo
habia, dejado ir; que si él no me faltara yo traba-
jaria con mds provecho; que vivo como quien
espera nuevas fuerzas para proseguir mi cami-
no; que yo vivo contando las horas, los dias y
los meses...

PAN, SALUD, OBRAS, LITERATURA, TEMAS, cuando yo
le pedia que no prolongara. mi martirio méas alla
del tiempo fijado; que sofiaba con la esperanza
(Carta # 56, pag. 195) de verlo dentro de tres o
cuatro meses y él me mataba diciéndome que el
dia de vernos estaba tan lejano que era imposi-
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ble fijarlo; cuando yo le decia que no queria ti-
tulos, nada que no fuera él; cuando le recordaba
que yo me pasaba las horas con la cabeza entre
las manos y el espiritu lejos, muy lejos de cuan-
to me rodea... que ya yo no tenia fuerzas para
esperar seis meses mas; que el sufrimiento de
tres afios lejos de él era demasiado.

Que lo que yo deseaba era, un hogar pequefio,
un hogar sin lujos donde vivir con él y mis hi-
jos, sin cuidarme del mundo, con su carifio y
virtud por toda riqueza...
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Escena XIII: La rebelién

Escrrrora CONTEMPORANEA:

(En esta escena la escritora contemporénea ya
ha terminado de redactar su ponencia sobre Salomé
Urefia y estd ensayando la lectura de su trabajo fren-
te a la pared-espejo).

Salomé Urefia muri6, como se sabe, a los 47 afios,
de una enfermedad que su esposo, médico emi-
nente, insistié en calificar de nerviosa, y cobarde.

“Es verdaderamente penoso ver que desde mi sa-
lida de all4, los ataques de asma te hacen sufrir
con frecuencia. ;Y qué se gana con eso? S6lo nece-
sitas ver a tus hijos sanos para estar contenta”...

Porque, ;Qué motivos hay para vivir desespera-
da como vives y acobardarse hasta el ridiculo”?

Un enfermedad que su esposo, médico eminen-
te, dijo que podia curarse con un poco de va-
lor, un poco de buena razén, para ver las cosas
de otro modo; para que la melancolia, ese cier-
to aire melancélico de las cartas de Salomé que
él “no llegaba a explicarse”, y la constante tris-
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teza, no le provocaran una enfermedad del co-
razén.

Y, ciertamente Salomé estaba enferma del cora-
z6n; lo que el pueblo llama “mal de amores”.

“Mal de amores” que le provoco fiebres inter-
minables, que su marido también atribuy6 a los
nervios, hasta que la tuberculosis, enfermedad
por excelencia de los poetas romanticos, asomoO
su rostro funesto y ni todo el mar de Puerto Pla-
ta, ni todo el carifio del pais, se pudieron con-
vertir en la receta para otras distancias y otras
ausencias, y otro desamor, justificado esta vez
por el exilio politico voluntario de Francisco en
Cabo Haitiano.

“ Ah la mujer encierra,

a despecho del vicio y su veneno

los veneros inmensos de la tierra,

el germen de lo grande y de lo bueno”...

(Fin de la lectura del borrador de ensayo, giro

hacia el puablico).

jAh, la mujer!...

{Vuelve Salomé a la carga con su carga de opti-
mismo!

iDios mfo! ;Ya son las tres y veinte de la madru-
gada y Ernesto no llega!
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No sé ya cuantos “beepers” le he puesto.
No esta donde su mama.
Esta noche no habia reunion.

Escena XIV: Resurr-exit
No estd donde su hermana.

Ummmm... y esa apatfa de estos tltimos meses. SaLoME URERA:
O, ese insistir en acostarme temprano, y en arro- (En esta escena Salomé aparece con un vestido
parme, o en darme palmaditas en la espalda cada claro y ligero, y mucho ms juvenil. El cuarto de es-
vez que me abraza, como si me estuviera dicien- tudio también ha cambiado: tiene flores blancas y
do... ya, ya, jcalmate! amarillas, es mas luminoso, y s6lo dispone de un la-
vamanos, ya que los otros tres fueron removidos,
(Hala y sacude violentamente al teléfono, tra- (como los barquitos de papel) durante la escena an-
t'ando de arrancarselo de los tobillos, luchando por terior con la escritora contemporanea. Su conversa-
liberarse de su dependencia, y en esa lucha termina cién, esta vez, va acompaifiada de una demostracion
esta parte del monélogo). de las cosas que, segtin narra, fue haciendo su her-

jCélmate p’al carajo! mana Mom).

Mom lleg6 hoy con unas yerbas y unas oracio-
nes para la sanacion.

Lo primero que hizo fue barrer el cuarto desde
todas las esquinas hacia afuera.

Después lavé los pisos con un poco de miel y
agua de rosas y abri6 todas las ventanas.

Mandé a poner flores blancas y amarillas en to-
dos los cuartos y regal6 tres de los cuatro lava-



SHEREzZADA VICIOSO

manos que Francisco mandé a instalar en este
espacio tan chiquito, como si todo el que me to-
cara tuviera que lavarse las manos.

Y lo que es mejor atin, me dijo: Aqui te traigo
unas cartas de Enrique Deschamps. Ese joven
estd que delira por ti...

Yo le dije, pero Mom: ;No ves que yo le llevo a
ese joven once afios y que ya tengo cuatro hijos?

Y ella tranquilamente me respondi6: Pero a él
eso parece no importarle...

Después se puso a revisar mi ropero y me dijo:
¢Por qué tienes tanta ropa de luto? ;Por qué
siempre andas con esa estola?

Td necesitas colores claros. Ropa blanca, para
que el sol te dé de lleno, y rosada para que pon-
ga un poco de color a esas mejillas. No hay me-
jor combinacién que una piel aceitunada y un
pelo negro con ropa color pastel...

jAh Mom! jMI ANGEL DE LA GUARDA!

Para la ansiedad, Mom me prepara infusiones
de tilo y manzanilla, y unos bafios de agua tibia
con alcanfor que son la maravilla.

Hace que por la mafiana me den masajes, prime-
ro en la cabeza, de atrds hacia delante; luego, del
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cuello hacia la cintura y de los pies también ha-
cia la cintura, para mejorar la circulacion.

Me hace tomar el sol de las ocho de la mafiana y
me prepara unos consomés de pollo que son una
delicia. Todo el mundo dice que me veo mucho
mejor, incluyendo a Tivicita.

Y, hablando de Tivicita: La he mandado a Cabo
Haitiano con los muchachos para que Francisco
se encargue de ellos y de ella, mientras yo me
repongo.

Ya le avisé a Federico que no seré necesario que
revise mis cartas para Francisco y disponga su
envio, porque no pienso escribirle mas.

;Y qué haré con la tertulia en la Fe en el Porve-
nir? Me han invitado, y no sé si tenga fuerzas,
pero ;quién sabe? Tal vez me animo.

Después pensaré con queé poema le contesto a
Deschamps.

;Le contesto, o no le contesto?
iPor Dios!

Ya lo decia mama4, que los poetas nunca ma-
duran...

(Gira feliz, se mira, se sonrie, se arregla el pelo,
declama...
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“Brota la luz en deslumbrantes ondas,
el aire al pecho afluye,

el espiritu absorto se reanima,

y cunde y se dilata en las arterias

el ritmo palpitante de la vida.

Angel nuevo de paz que el cielo brinda,
Surgiendo victorioso de las sombras

El cuadro de mi amor esplende el dia.

El cuadro de mi amor esplende el dia...

Nota: Las referencias a las cartas, en el contexto dominica-
no, son para promover la lectura del Epistolario de la familia
Henriquez Urefia, compilado por la Academia de Ciencias de
Cuba; gracias al desinteresado aporte de la Académica cuba-
na Dra. Yolanda Ricardo; y publicado en la Republica Domini-
cana, gracias a la gestion del Dr. Jorge Tena Reyes, de la
Secretaria de Educacién y Cultura.
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